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Prefácio

A arte da anedota tem uma receita exigente. Pode ter mais ou menos especiarias, mas a boa anedota obriga sempre a um normativo fundamental: tem que ter uma história com princípio, desenvolvimento e desfecho, de apreensão fácil e rápida, construção sugestiva e, acima de tudo, um final criativo, inesperado e que desperte hilaridade. 

Não é fácil. Criar humor é um dom, dar-lhe consequência formal exige imaginação e cultura, comunicar com sucesso a obra conseguida depende de atributos muito peculiares. E isto independentemente do teor da história e dos correspondentes rendilhados, uma vez que a melhor das efabulações pode ser ferida de morte se não tiver sólidos suportes de tempos e ritmos e, inversamente, um conteúdo pobre ou mesmo ausente pode ser servido por efeitos histriónicos que lhe emprestem  alarve salvação. 

O texto curto de humor – que é, por essência, o da anedota – faz-se de pulsões certeiras e coordenadas, construídas em crescendos ou inflexões inesperadas, sustidas por ritmos coerentes e apontadas a um resultado previamente estabelecido. É disso que se compõe esta colectânea de pequenas histórias, extorquidas com grande simplicidade e aparente facilidade ao mundo austero e frio da informática. 

Há uma envolvente de época, que dá cimento e agasalho a todas as peças deste livro: cada enredo confronta personagens com a estranheza da modernidade, com perplexidades na manipulação e até nos propósitos do mundo informático. E há, evidentemente, um herói que governa situações, advoga, constrói e desconstrói humores, administra saberes. Mas que, paralelamente, observa e faz a crónica dos eventos – com isso fornecendo ao texto humorístico os seus ingredientes mais nobres. É nesses relatos que se instala a comédia, o absurdo e o pícaro, ou o simplesmente delirante. É nessa tribuna de deus-que-vigia-e-comenta que Carlos Medina Ribeiro se instalou para praticar a árdua tarefa de nos surpreender e divertir.

…(Ou para se divertir a si próprio – e muito, como estou em crer.)

Carlos Pinto Coelho

1 – Os pontos nos “ii”
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- Olha lá, ó Jeremias, tu já comeste sopa de letras?

Confesso que estava preparado para tudo menos para uma pergunta dessas, ainda por cima atirada de supetão pelo meu velho amigo Serapico Salpico nas estranhas circunstâncias que adiante se referem.

Mas já lá vamos...

*

Digo-vos, antes de mais nada, que vocês dariam tudo para conhecer «O Grande Doutor Salpico» (também conhecido pela alcunha de Salpicão), pois é uma pessoa com uma inteligência brilhante e senhor de um espírito de iniciativa capaz de envergonhar meio-mundo!

Aliás, foi precisamente devido a essas e a muitas outras qualidades que ele, quando caiu no desemprego, resolveu seguir o meu exemplo e tornar-se empresário por conta própria; no entanto, não fazemos concorrência um ao outro pois, enquanto eu lido com tecnologias de informação de uma forma bastante concreta, ele tenta ganhar a vida produzindo boas ideias de negócios pelo que, frequentemente, até trabalhamos em sociedade, com grande proveito para ambos. 

Segundo ele garante, as suas ideias luminosas germinam-lhe no cérebro logo pela manhã, quando está na banheira, e depois passa o resto do dia à procura de quem o ajude a melhorá-las e a pô-las em prática, pois nunca o consegue fazer sozinho. Mas, muitas vezes, basta-lhe esperar pelo meio da tarde, quando chega a sua casa a senhora da limpeza, a D. Rosa, que acha imensa graça ao ar de sábio-louco que ele faz nos dias-das-grandes-ideias. 

Nessas alturas, a pergunta que ela lhe lança é sempre a mesma:
- Então, Doutor Serapico, qual é a de hoje?

E depois fica a rir-se, deliciada, a ouvi-lo responder o que sempre diz nessas alturas:

- Vai ver, D. Rosa! Vai ver que desta vez é que vou ficar rico! E pode ter a certeza de que não me esquecerei de si!

E o certo é que é muito frequente que, depois de ele expor as suas ideias mirabolantes – o que faz com eloquentes frases e grandes gestos –, a prestável senhora lhe dê, como quem não quer a coisa, duas ou três sugestões de carácter prático tão simples quanto proveitosas.

*

Ora, um dia destes, estava eu a tentar fazer o nó da gravata - seguindo um livro de instruções que comprara na Internet -, quando me telefonou o Serapico a comunicar-me, com aquele ar de mistério que tanto gosta de fazer, que precisava urgentemente de falar comigo. 

Recusando-se a entrar em pormenores, adiantou apenas que o assunto, além de melindroso, era muito difícil de explicar pelo telefone, pelo que o melhor seria falarmos pessoalmente, de preferência num local discreto. Convidava-me, pois, para tomar um cafezinho na pastelaria que fica à porta da sua casa. 

Intrigado, e sabendo de antemão que as conversas com esse grande homem são sempre proveitosas, não deixei de aparecer, à hora combinada, no referido estabelecimento; e ele já me aguardava, impaciente, numa pequena mesa que escolhera com particular cuidado: era a única que cabia no desvão da escada, muito longe das outras todas e por debaixo da gaiola dos periquitos.

Enquanto eu me sentava e fazia sinal à empregada para me trazer um café, ele olhou em volta, desconfiado, e, quando teve a certeza de que ninguém nos podia ouvir (além do cão que, debaixo da mesa, espantava as pulgas), lançou-me a incrível questão que atrás referi:

- Olha lá, ó Jeremias, tu já comeste sopa de letras?

Estive quase a perguntar-lhe se me tinha obrigado a vir de tão longe para uma conversa dessas; mas não lhe disse nada, pois já estou habituado: ele raramente vai directo ao assunto porque, como gosta de se ouvir, dá grandes voltas antes de chegar ao que verdadeiramente interessa. A solução passa, pois, por não o interromper e esperar com muita, muita paciência... 

Mas, neste caso, era evidente que ele queria que eu lhe dissesse que “já tinha comido sopa de letras”, pelo que fiz que sim com a cabeça para que a conversa pudesse prosseguir.

Então, entusiasmado com a minha resposta (e divertido com a perplexidade que eu não conseguia esconder), perguntou-me:

- E já pensaste qual é a sua fonte?

Confesso que não percebi logo! 

Eu bem sei que daquele cérebro fosforescente tudo é de esperar, mas estaria o Serapico a querer dar a entender que a sopa podia brotar de fontes, dado que é constituída quase só por água?

É claro que não, pois quando a palavra fonte aparece associada a letras, está-se a falar dos tipos, dos modelos – digamos: do seu aspecto gráfico. 

Ora, assim que percebi isso, ri-me. De facto, quanta gente no mundo se terá alguma vez preocupado com o tipo de letra das massas usadas para fazer as canjas de galinha?!

O certo é que o Serapico já pensara nisso, pois é próprio dos génios, precisamente, prestarem atenção a coisas que escapam ao comum dos mortais!

Concedeu-me algum tempo para me recompor da surpresa e depois, metendo a mão direita num bolso interior do casaco, tirou dele um embrulhinho de celofane azul. Em seguida, despejou em cima da mesa o seu conteúdo – uma boa centena de letrinhas de massa de que estávamos a falar – e, sem me dar tempo para quaisquer perguntas, espalhou-as cuidadosamente com os dedos.

Evitei interrompê-lo, curioso, como estava, para ver o que ia sair dali.

- Do pouco que sei destas coisas, parece-me que esta fonte é Arial... – disse ele, muito sério.

- Ou Arial Black... – completei eu, começando a interessar-me verdadeiramente pelo assunto – E depois? Onde é que queres chegar com isso?

- É simples, – respondeu o Serapico – proponho-me libertar os consumidores de sopa de letras da ditadura do Arial. Ainda por cima, parece que só há letras maiúsculas e algarismos. A minha ideia é passar a produzir letrinhas de massa em minúsculas e em Times New Roman, para começar. Mais tarde, poderei até fabricar Wingdings, mas o grande negócio podem ser as letras do alfabético cirílico, tendo em conta a grande quantidade de imigrantes de países do Leste que agora cá temos.

Nessa altura, ele ficou a olhar para mim, muito sério, à espera que lhe desse a minha opinião. Na realidade, parecia-me uma ideia completamente louca, mas ele mostrava-se tão entusiasmado que não tive coragem de lho dizer. Assim, limitei-me a colocar uma questão que dá para tudo:

- E isso não vai ficar muito caro?

Curiosamente, ele pareceu já estar à espera dessa pergunta. Sorriu e, sem responder, passou a dar grande atenção a uma nova tarefa: separar as letrinhas em dois conjuntos. No entanto, como eu não percebi – nem ele mo disse – qual era o critério com que o fazia, não me ofereci para o ajudar e limitei-me a observar, cada vez mais perplexo.

Em seguida, com as costas da mão afastou para o lado um dos montinhos (que, pelos vistos, não interessava para a conversa) e, passando a prestar atenção ao outro, espalhou os seus elementos de forma a ficarem bem afastados entre si.

Depois, dando-se por satisfeito, recostou-se na cadeira, traçou a perna, fez um ar de professor, e deu início à maior prelecção sobre letrinhas de sopa de letras que eu alguma vez pensei ser possível escutar!

- O grande segredo desta indústria está precisamente na economia de meios. Já reparaste que o “O” é igual ao “zero”?

- Claro, – respondi eu – isso é uma coisa que todos os miúdos descobrem muito cedo, bem como o facto de o “L” minúsculo ser igual ao algarismo “um”.

Ele olhou para mim, satisfeito, com o ar que fazem os mestres quando vêem que os alunos estão a perceber a lição, mas indagou:

- Só notas isso?

E, sem esperar pela minha resposta, enumerou uma infinidade de coincidências curiosas que, neste caso, poderiam ter grande influência no negócio que ele queria lançar:

Referiu-me o facto de o “W” poder ser feito com o molde do “M”, o mesmo sucedendo com o “7” e o “L”, o “S” e o “5”, o “6” e o “9”, o “Z” e o “N”... E ainda uma quantidade impressionante de casos que, como se sabe, são ainda mais se se considerar a numeração romana!

- Só tenho um problema, e é para isso que preciso da tua ajuda – disse-me ele, por fim – Como também quero produzir letras minúsculas, diz-me lá como é que hei-de fazer com a pintinha dos “i” e dos “j”... 

E, enquanto eu abria a boca de espanto perante esse problema que não lembraria ao Diabo, ele pediu a conta, fez questão de pagar o meu café, e comentou:

- Fiz uma promessa à Nossa Senhora de Fátima: se este negócio correr bem, eu como uma panela inteira de sopa de letras... por ordem alfabética!

